Wednesday, June 25, 2014
bài ký ức cho ngày FATHER'S DAY
Hôm nay tôi lục lại giấy tờ chợt đọc đến 1 trang nhật ký đã vàng ố
Ngày đó đứa con trai đầu lòng của tôi đúng ngày đầy tháng nhưng tôi còn phải lang thang đi bán bánh ram trên con đường thiên lý . Lòng tôi chợt chùng xuống nhớ về kỷ niệm đói khổ năm nào ....
ĐỊA CHỈ NHÀ Ở HOUSING SECTION 8 CỦA CHÍNH PHỦ GIÚP ĐỠ
SỐ 3612 BLOOMSBURY WAY SAN JOSE CA, 95132
.................
ANH Bán Bánh Rong=======================================
Vùng tôi ở dân trồng nhiều cây sắn (người Nam gọi là mỳ) từ thứ nông phẩm này hai vợ chồng mới nghĩ ra một nghề mới nghề chiên bánh ‘thèo-lèo’ đi bỏ mối. Thế là dọc con đường gió bụi của tỉnh lộ 23: Tân thắng, Bình châu, Bông trang, Bà-tô, nông trường Hòa bình rồi tôi vượt sông La-ngà qua tận Xuân Sơn, Bình giã , Ngãi giao, không một quán nào vắng bóng những chiếc túi ny-lon đựng bánh thèo-lèo chiên, xanh xanh, đo đỏ, tất cả đều do bàn tay khéo léo của vợ tôi làm ra cả.
trai đầu bên mái tranh xưa (QUÍ HỢI 1983)
.................
XUÂN SƠN BÀ RỊA
30 .11. 1983
....Ngày mốt , ngày đầy tháng con mình. Những cố gằng góp nhặt cho ngày đó có những gì gọi là được .
Cực quá em nhỉ ? Có ai trong ngày sinh đẻ lại quá nghèo . Tương lai chỉ là một màn đen, không đoán ra được một mảy may gì cho lẽ sống .
Một túp lều tranh cho chúng mình và con cũng đã trở thành ảo vọng và thực tế chỉ là ao ước mà thôi .
Mai mốt con trai mình lớn sẽ có ai kể lại trong thời gian này về ba nó "anh bán bánh rong " trên những đoạn đường , mệt mỏi, cát và những hố nước những buồn vui khi đắt khi ế và những khi rong ruổi, MỘT MÌNH.
Con trai của ba , tên của nó là DUY TRUNG nó phải có một ý nghĩa gì đó . Nhỏ hay lớn ý nghĩa đó cũng phải gói ghém phần nào tâm sự của ba đó con . Những ưu tư của ba và mạ lớn lắm đó con ơi ! nghĩa là LÀM SAO NUÔI CON KHÔN LỚN ?
Thời buổi khó khăn tìm chưa ra một mạch sống khả dĩ cho một gia đinh tầm thường thế mà đã trở thành một ước vọng , một khát khao ...
....Ngày mốt , ngày đầy tháng con mình. Những cố gằng góp nhặt cho ngày đó có những gì gọi là được .
Cực quá em nhỉ ? Có ai trong ngày sinh đẻ lại quá nghèo . Tương lai chỉ là một màn đen, không đoán ra được một mảy may gì cho lẽ sống .
Một túp lều tranh cho chúng mình và con cũng đã trở thành ảo vọng và thực tế chỉ là ao ước mà thôi .
Mai mốt con trai mình lớn sẽ có ai kể lại trong thời gian này về ba nó "anh bán bánh rong " trên những đoạn đường , mệt mỏi, cát và những hố nước những buồn vui khi đắt khi ế và những khi rong ruổi, MỘT MÌNH.
Con trai của ba , tên của nó là DUY TRUNG nó phải có một ý nghĩa gì đó . Nhỏ hay lớn ý nghĩa đó cũng phải gói ghém phần nào tâm sự của ba đó con . Những ưu tư của ba và mạ lớn lắm đó con ơi ! nghĩa là LÀM SAO NUÔI CON KHÔN LỚN ?
Thời buổi khó khăn tìm chưa ra một mạch sống khả dĩ cho một gia đinh tầm thường thế mà đã trở thành một ước vọng , một khát khao ...
ANH Bán Bánh Rong
Vùng tôi ở dân trồng nhiều cây sắn (người Nam gọi là mỳ) từ thứ nông phẩm này hai vợ chồng mới nghĩ ra một nghề mới nghề chiên bánh ‘thèo-lèo’ đi bỏ mối. Thế là dọc con đường gió bụi của tỉnh lộ 23: Tân thắng, Bình châu, Bông trang, Bà-tô, nông trường Hòa bình rồi tôi vượt sông La-ngà qua tận Xuân Sơn, Bình giã , Ngãi giao, không một quán nào vắng bóng những chiếc túi ny-lon đựng bánh thèo-lèo chiên, xanh xanh, đo đỏ, tất cả đều do bàn tay khéo léo của vợ tôi làm ra cả.
trai đầu bên mái tranh xưa (QUÍ HỢI 1983)
Một chuyến tôi đạp xe đi bán mất ít nhất là hai ngày. Lên Xuân Sơn, tôi ở lại nhà cậu tôi. Cậu tôi (Võ đình Cư) sau khi về địa phương, làm nghề thợ rèn .Tuy Cậu vất vã, nhưng đắt khách lắm. ! Núi rừng Xuân Sơn đang bị ‘bạch hóa’, người dân "chạy theo khoai sắn" đang cần nhiều cuốc rựa Cậu tôi làm không hết việc.Tôi sung sướng nhất là những khi bán hết hàng. Bán hết hàng - chuyện này làm tôi quên hết "cái khổ nạn" của đoạn đường về nhà gần 70 cây số ! Con đường đất đỏ trên chặng Bà Tô, Hòa Bình hay dưới tôi thì lún cát. Gặp mùa gió chướng phải ráng mà đạp chiếc xe thô kệch nặng nề, phía sau còn đèo một ‘cần xé ’ to tướng như một cánh buồm cản ngọn gió ngoài Trung thổi vô. Tôi mim môi, nghiến răng, gò lưng cố sức đạp. Chiếc xe trước ngọn gió 'quái ác' cứ chầm chậm nhích từng mét một. Gió mạnh đến nỗi có khi chiếc xe "thồ thân yêu " tưởng chừng. ..ĐỨNG yên một chỗ !
Mỗi chuyến đi bán " thèo lèo" chiên về lại nha`, cái áo công nhân xanh tôi bạc phếch, chai cứng do lớp mồ hôi MUỐI ướt đẩm theo mấy mươi cây số đường trường, ngược gió...
Hết cảnh khom lưng đạp chiếc xe thồ rong ruổi trên con đường thiên lý tôi lại vào núi chặt hạ cây rừng. Tôi từ sáng tinh mơ đã vác búa vô rừng làm bạn với khe, suối, nghe tiếng con công kêu sáng hay lũ bìm bịp báo hiệu chiều về. Có đôi khi tôi tưởng như mình là anh chàng ‘Thạch Sanh bất đắc chí’ hay là ‘anh hùng mạt vận vào rừng đốt than’.
Khi một cây to ngã gục tôi khoan khoái tự thưởng cho mình một điếu thuốc ‘rê’ to tướng. Vừa phì-phà điếu thuốc vừa ngắm mây trời bảng lảng. xa xa tôi còn thấy đỉnh ngọn núi Bể. Chếch về hướng Phan Thiết là Đỉnh Nhọn , núi Trà Cú. Nhìn về hướng khác tôi thấy rõ vịnh Hàm Tân, đảo Hòn Bà giống con rùa lớn đang bơi. Biển Thái Bình ngoài xa tít, chân trời kia là "thế giới khác" chắc sung sướng, no đủ hơn nơi tôi ở nhiều !
Tôi thở dài cầm lại cây rựa tiếp tục chặt cây, trong lòng tự nhủ phải gắng thêm chút nữa rồi mau về nhà vì vợ và con thơ đang đợi.
Ham Tan 1984
===============================================================
2014
FATHER'S DAY HOM NAY 15/6/2014
do tay bà xã và các con làm cho ngày Father's Day hôm nay
No comments:
Post a Comment